Американский маршрут 395 - это геологический мастер-класс, замаскированный под дорогу. Он проходит к северу от засушливой окраины Лос-Анджелеса, доставляя путешественников в Рено вдоль восточного фланга Сьерра-Невады. По дороге они проходят мимо черных шлаковых конусов вулканического поля Косо и эродированных шрамов от мощного землетрясения 19-го века возле Одинокой сосны. Зимой водители могут увидеть пар, поднимающийся из Хот-Крик, где вода вскипает из активного супервулкана глубоко под землей. Примерно через час от границы с Невадой появляется озеро Моно с его выпуклыми и сюрреалистическими минеральными образованиями, известными как башни из туфа. Даже для тех, у кого нет особого интереса к камням, это захватывающие, потусторонние достопримечательности. Но для Джеймса Фолдса, государственного геолога Невады, это нечто большее - ключ к большой тектонической тайне, разворачивающейся на американском Западе. Если он прав, все это, от пустыни Мохаве до ночных освещенных казино Рено, когда-нибудь станет собственностью пляжа.
На протяжении более столетия разлом Сан-Андреас считался бесспорным чемпионом по крупномасштабной деформации на Западе. Именно здесь встречаются плиты Северной Америки и Тихого океана, борющиеся за положение с часто насильственными результатами. В конце концов, согласно теории, тонкий участок земли между разломом и океаном - от южной оконечности полуострова Баха до гор Санта-Крус - оторвется от материка и соскользнет на север, пока Лос-Анджелес не пройдет мимо Сан-Франциско. Но есть по крайней мере одна проблема с этим сценарием: San Andreas, похоже, застрял. К северо-западу от Лос-Анджелеса, недалеко от города Фрейзер-Парк, неисправность изломана настолько резко, что многие геологи подозревают, что отложенный тектонический штамм придется искать где-то еще.
Связанные истории
Стихийные бедствия дали Мексике ценные секунды, чтобы подготовиться к землетрясению
Лиззи Уэйд
Cover Cover Story Гонка, чтобы понять самый страшный ледник Антарктиды
Джон Гертнер
Longread Хитрая этика прибыльного бизнеса по спасению от стихийных бедствий
Абе Стрип
Фолдс думает, что он нашел место. Это развивающаяся зона нестабильности, известная как Уолкер-лейн, которая тесно следует по маршруту 395. Он считает, что в течение следующих 8-10 миллионов лет североамериканский континент расстегнет молнию на этом участке земли, к востоку от Сан-Андреас., Калифорнийский залив, который отделяет полуостров Баха от Мексики, поднимется на север в Неваду, превратив тысячи квадратных миль суши в дно океана. (Картографы, если они все еще существуют, могут обозначить новый водоем Море Рено.) Хотя эта геологическая перестройка займет достаточно много времени, чтобы человеческая цивилизация упала, поднялась и снова упала сотни раз, гипотеза Фолдса более чем академическое любопытство. Это представляет радикальный сдвиг в том, как геологи используют самые современные инструменты - спутниковые данные, аэрофотосъемки, компьютерное моделирование - для понимания вековых процессов. А для жителей Запада это приглашение по-новому взглянуть на знакомую им почву под ними. Сейчас самое время: уже регион Уолкер-лейн, с его быстро растущим населением и растущей технологической экономикой, начинает чувствовать грохот нового сейсмического режима.
Многие коллеги Фолдса отвергают его идею как спорную, принципиально недоказуемую или даже просто ошибочную. В противном случае их может быть трудно убедить: в отличие от Сан-Андреас, который виден из космоса, Уолкер-лейн еще предстоит сформировать единую непрерывную линию поперек ландшафта. Тем не менее, Фолдс имеет довольно хорошее представление о том, где это начинается. Используя комбинацию старомодных полевых работ и современных технологий, он сейчас старается найти остальное. Прошлой осенью я проехал почти 500 миль по маршруту 395 из Лос-Анджелеса в Рено, чтобы встретиться с ним и узнать, как могло произойти его тектоническое предчувствие.
Фолдс забрал меня возле моего отеля рано утром в Chevy Tahoe. Полосы неонового света отбрасывают на пустые тротуары яркие розовые и фиолетовые оттенки. В 61 год он носит мальчишеское выражение мужчины, который с энтузиазмом относится к работе всей своей жизни, который все еще любит находить необычные вещи в окружающем его мире. Мы собирались провести несколько дней в походе под небольшим дождем, холодным и обнаженным, и Фолдс пришел подготовленным. Ламинированные геологические карты и слои теплой верхней одежды были сложены высоко в задней части внедорожника, а щедрый выбор соленых чипсов и шоколадного печенья был спрятан за сиденьем водителя.
В тот день нашей целью было трио разломов возле озера Пирамид, примерно в 35 милях к северо-востоку от Рено. По словам Фолдса, эти три функции, похоже, связаны между собой, и их осознание дало бы мне хорошее представление о том, как развивается более крупная Уолкер-лейн. Когда мы вышли из города, он начал имитировать различные типы ошибок, тереть костяшки пальцев или резко стучать одной ладонью о другую. Завязанный разговорами о зонах субдукции и трансформации границ, он слишком долго отрывал руки от руля, и внедорожник начал дрейфовать. Мы попали в полосу грохота. «О-о, они намного ближе к дороге, чем вы думаете», - сказал он извиняющимся тоном. Через милю или две это случилось снова.
Хотя Фолдс в настоящее время является ведущим сторонником гипотезы Уокера Лейна, он не первый, кто говорит о том, что в регионе что-то большое. «Ранее было проделано много работы, чтобы посадить семена», - сказал он мне. В конце 1980-х годов Стэнфордский геолог Амос Нур стал соавтором статьи о том, что разлом Сан-Андреас, возможно, ищет новый выход в пустыне Мохаве. Несколько лет спустя сильное землетрясение силой 7, 3 балла около города Ландерс, штат Калифорния, предоставило убедительные доказательства того, что Нур может быть прав: после этого землетрясения в Восточной Сьерре прогремела череда таинственных подземных толчков, освещая сеть разломов, которые были у геологов. не думали ранее были связаны. Это был Уолкер Лейн.
Нур опубликовал свою статью в разгар революции в геодезии, изучении формы и ориентации Земли в космосе. Геодезисты делают точные измерения того, где в любой момент времени находятся рельефы - горные вершины, океанические бассейны, отдаленные острова, целые континенты. Для них кора планеты похожа на арктическую льдину, медленный дрейф, который маскируется под твердую почву просто потому, что наша жизнь слишком коротка, чтобы мы могли заметить движение. Когда в 1980-х годах спутниковые данные GPS стали доступны широкой публике, геодезисты увидели такую возможность. Они начали устанавливать стационарные станции GPS-мониторинга, называемые контрольными точками, в ландшафте, а затем терпеливо ждать, чтобы увидеть, как каждая из них движется со временем.
Для геологов увидеть Уолкер-лейн в первый раз было все равно что обнаружить, что четверть реки Миссисипи где-то в Колорадо.
В 1990-х годах Невада получила финансирование от Министерства энергетики США на установку необычно густой сети эталонов в юго-западной части штата. Это было не потому, что федералы беспокоились о разрыве новой континентальной окраины за одну ночь, а потому, что они надеялись похоронить ядерные отходы страны под горой Юкка. Радиоактивные материалы должны были быть захоронены там в течение сотен тысяч лет, и Министерство энергетики хотело бы гарантировать, что место было безопасным. (Проект был отложен из-за политических ссор, хотя время от времени он реанимировался.) Неожиданным преимуществом новой сенсорной сети стало то, что она открыла окно на Уолкер-лейн.
Результаты были поразительными. Станции GPS указывали, что только около 75 процентов тектонического движения между Тихоокеанской и Североамериканской плитами фактически происходило вдоль разлома Сан-Андреас. Большая часть из оставшихся 25 процентов была в обход Сан-Андреас и ревет вверх по Восточной Сьерре, в сторону Рино, вдоль Уокер-лейн. Для геологов это было все равно что обнаружить, что четверть реки Миссисипи где-то в Колорадо.
«Мальчик, данные GPS действительно революционизировали наше мышление», - сказал Фолдс. Почти за одну ночь тектоника плит больше не была тем, о чем геодезисты должны были размышлять о полевых работах или картах; это стало тем, что они могли наблюдать в реальном времени. Технология GPS теперь способна регистрировать изменения масштаба в миллиметрах, достаточно точные для измерения скорости роста человеческого ногтя. Данные за последние 30 лет были достаточно захватывающими, но через несколько десятилетий геодезия GPS, вероятно, изменит наше понимание земной коры. Каждый геодезист, с которым я говорил, описывал поле с едва сдерживаемым чувством благоговения и волнения.
ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ СЕГОДНЯ
Получите информационный бюллетень Backchannel о лучших возможностях и исследованиях на WIRED.
И все же открытие, как и следовало ожидать, не вызвало всплеска интереса к Уокер-лейн. Скотт Беннетт из Геологической службы США сказал мне, что практически «99 процентов геологов» все еще считают Сан-Андреас самой единственной доминирующей границей плит на американском Западе. В этом смысле идея Фолдса делает его особенным. Но, добавил Беннетт, просто посмотрите на карту. Зона, простирающаяся от Солтон-Си, где начинается Сан-Андреас, до южной части Уокер-лейн, в последнее время была довольно сейсмически активной. Что-то должно быть там происходит. Когда я спросил геолога Калифорнийского технологического института Брайана Вернике, гиганта в области глобальной геофизики, возможно ли, что Фолдс уделял слишком много внимания Уолкер-лейн, он ответил быстро и без иронии: «Ну, это самое интересное место в мир ». С точки зрения понимания того, как материки деформируются и как сейсмические опасности связаны с тектоникой плит, он добавил:« Это беспрецедентная естественная лаборатория ».
Когда Фолдс и я приблизились к озеру Пирамид, он рассказал о работе Тани Этуотер, широко известной как провидец в области тектоники плит. В 1980-х годах Atwater начала создавать серию анимаций, изображающих рождение и эволюцию разлома Сан-Андреас. По словам Фолдса, они предлагают прецедент для того, что происходит на Уолкер-лейн. В начале анимации кажется, что современному полуострову Баха суждено остаться частью Североамериканской плиты; затем, около 7 миллионов лет назад, он резко раскалывается, создавая Калифорнийский залив. Этот сдвиг, по словам Фолдса, произошел в основном из-за наличия цепи старых вулканов на внутренней стороне Сан-Андреас. Они согревали и смягчали континентальную кору, создавая ряд слабых мест, например, перфорации между двумя рядами почтовых марок. Вот где земля разорвалась на части.
Фолдс сказал мне, что сегодня может случиться странно похожая ситуация. Направляясь на север из Калифорнийского залива в пустыню Мохаве, район, известный как Восточно-калифорнийская зона сдвига, вы проходите множество прекрасных старых вулканических кратеров и лавовых труб. Эти особенности, многие из которых стали популярными туристическими направлениями, образуют линию перфорации на всем протяжении восточной Сьерры, прямо вдоль шоссе, которое привело меня в Рино. «В конечном счете, - сказал Фолдс, - мне нравится, когда все эти геологические данные собираются так, как будто это так чертовски важно». Я пошутил, что изучение Уолкер-лейн похоже на сейсмическую красную пилюлю: как только вы это увидите, ты не можешь вернуться.
Западное побережье, стрессовое побережье
Как Северо-Американская и Тихоокеанская плиты борются за свое положение, где растущее тектоническое давление найдет выход?
Пирамидальное озеро - отдаленное, неземное место, окруженное туфовыми башнями. Он расположен в резервации, принадлежащей народам пайуте, которые считают его священным. Всего 13 000 лет назад, в течение периода времени, в течение которого люди жили на Западе, он был частью огромного внутреннего моря, называемого озером Лахонтан. По крайней мере, с тех пор к югу и западу от уреза воды появляется ряд линейных объектов. Эти особенности, известные как Разлом Пирамидального озера, Разлом Медового озера и Разлом Долины Уорм-Спрингс, практически невозможно увидеть с земли. Однако они отчетливо видны на спутниковых снимках в виде странных линий, пересекающих много миль сквозь голый холмистый ландшафт. Фолдс считает, что они могут быть на пути к соединению в конце концов. «Ни один из них не стал альфа-ошибкой», - сказал он мне. "Еще."
Фолдс и несколько его коллег из Университета Невады, Рено, провели большую часть последних двух десятилетий в этой области, пытаясь нанести на карту эти развивающиеся ошибки. В некотором смысле их работа напоминает судебное расследование. С каждым новым местом преступления, обычно древним или недавним землетрясением, они пытаются восстановить то, что произошло. Они идентифицируют подозреваемого (в данном случае конкретную ошибку) и даже устанавливают мотив: почему здесь? Почему сейчас? Хотя современные исследователи имеют в своем распоряжении объемные цифровые доказательства, Фолдс всегда ищет осязаемые доказательства - доказательства, которые он может ударить молотком. Он хочет найти недостатки и складки, которые он, кажется, назвал, чтобы обнаружить.
После непродолжительного похода вокруг разлома озера Пирамид, мы направились на запад в бэккантри к Уорм-Спрингс, где геодезист Билл Хаммонд и палеосейсмолог Рич Келер работали с парой аспирантов. Мы обнаружили, что они стоят внутри траншеи разлома, 50-футового разреза в земле, вырытого экскаватором, перпендикулярно разлому. Это был своего рода диагностический разрез, предназначенный для выявления слоев или слоев внутри. Один из учеников Келера летал над головой беспилотника, снимая траншею.
И Хаммонд, и Келер работают с Фолдом в университете, который незаметно стал локомотивом масштабного тектонического мышления. Хаммонд, например, отвечает за большую часть геодезических работ, преобразующих то, как исследователи понимают ландшафтное движение на американском Западе. Когда я встретил его, он готовил себя и свою семью к долгому творческому отпуску за границей. «Мой самый большой страх, - признался он, - это то, что, пока мы уйдем, будет сильное землетрясение, и я буду по нему скучать». Это было бы как наблюдатель за птицей, пропускающий редкого ястреба, которого он ждал всю свою жизнь чтобы увидеть. Хаммонд, у которого вьющиеся волосы и затянувшаяся улыбка, меньше одержим Уокером-лейн, чем Фолдс, хотя и не видит вреда в том, чтобы исследовать его как гипотезу.
Келер имеет непринужденную позицию серфера, даже когда он сильно обмотан зимними слоями. Когда я встретил его, он держал в руках деликатную японскую садовую мотыгу, которая, как он объяснил, была необычайно хороша для работы по очистке и анализу плотных слоев песка, гравия и грязи, которые отмечают историю разлома. Он присел и продемонстрировал свою технику выскабливания. Это, сказал Келер, небрежно указывая на линию в земле, было самой ошибкой. Я посмотрел вниз и заметил, что мне поставили одну ногу с обеих сторон. На мгновение я мельком увидел огромные временные рамки, в которых живут геологи: через миллионы лет Тихий океан может прорываться.
Несмотря на кропотливые полевые работы, подобные этим, и все более подробные геодезические данные, реакция на работу Фолдса остается неоднозначной. Гипотеза Уокера Лейна была подвергнута критике как чистая спекуляция, будущий сценарий, который никогда не может быть проверен. Но для Atwater, геолога из Санта-Барбары, это слишком хорошо, чтобы не быть правдой. Смеясь от волнения, Атуотер сказал мне, что за последние несколько десятилетий тектонические свидетельства стали просто ошеломляющими. «Это должно быть правдой», - сказала она. Когда я позже рассказал Фолдсу об энтузиазме Этуотера, он на самом деле ахнул. «О!» - ответил он, проясняясь. «Десять лет назад она бы этого не сказала». Тем не менее, Фолдс и другие сторонники гипотезы Уокера Лейна должны многое доказать, прежде чем их идея станет мейнстримом.
Мы вышли из окопа на закате. Глубокие тени начали ползти по пустынным склонам, окружающим нас, неистовый свет подчеркивал аномальную прямую линию разлома Уорм-Спрингс. По мере продвижения темной полосы у меня возникло ощущение, что видение Фолдса оживает - скрытое тектоническое присутствие становится все яснее. И все же маршрут обратно в Рено, который проходил на запад через Калифорнию в ярко-красный горизонт, напомнил мне, что ему все еще предстоит решить непростую проблему: куда пойдет Уолкер-лейн? Рано или поздно все эти еще не обнаруженные неисправности должны достичь Тихого океана либо через северную Калифорнию и Орегон, либо вдоль нижнего края штата Вашингтон. Однако, как только вы направляетесь на запад из Невады, пейзаж становится лесным. Отдаленные мелкие неисправности, такие как в Уорм-Спрингс, теряются под кустами и деревьями.
Вот тут-то и появляется лидар. Лазерный радар - это инструмент потрясающей визуальной четкости, способный отображать текстуры вплоть до квадратных футов. Подобно геодезии GPS, она начинает революцию в тектонических исследованиях. И поскольку он может проникать в растительность, открывая возможности, недоступные спутниковым камерам, он ускоряет большую часть изнурительных полевых работ геологии. Помимо прочего, лидар может точно определить, где должен быть вырыт траншеи.
Только в прошлом году воздушные лидарные съемки с высоким разрешением над Невадой выявили ранее не нанесенные на карту разломы и остатки древних оползней. Теперь Фолдс надеется провести дальнейшие исследования по всей предполагаемой северной протяженности Уолкер-лейн. Когда я посетил его в его офисе в университете, он запустил множество жестких наборов данных. Он указал на экран, очерчивая прямые бритвенные линии по дну леса и краям массивных потоков мусора, скрытых деревьями. «Лидар отлично подходит для поиска ранее неизвестных неисправностей», - сказал Фолдс. «Трудно убежать от тех, кто в этой области. Повсюду есть недостатки ».
Хотя новый континентальный край не разорвется на американском Западе в течение миллионов лет, риски более мощного землетрясения на Уолкер-лейн реальны даже сегодня. Пока вы читаете эту статью, может быть значительный член группы, но городские чиновники, не говоря уже о жителях, похоже, не замечают потенциальной угрозы. За исключением Рено и небольшого списка городов, регион изолирован и малонаселен. Действительно, здесь находится несколько объектов, расположенных там специально для того, чтобы избежать контакта с людьми, в том числе два огромных склада, где армия США хранит взрывчатые вещества и утилизирует химические отходы. (Представитель армии отказался комментировать, каковы могут быть последствия сильного землетрясения, но заверил меня, что существуют системы мониторинга.)
«Проблема, с которой мы сталкиваемся в Неваде, заключается в том, что люди считают, что мы не очень сейсмичны», - сказал Конрад Эриксен, президент компании Dynamic Isolation Systems, инженерной фирмы, которая специализируется на сейсмостойких конструкциях. «Всякий раз, когда я разговариваю с кем-либо в Рино, они просто говорят:« Мы не сейсмичны », и я знаю, что это неправда». В 2017 году Эриксен сказал, что он и его коллега выкопали карту всех крупных подземных толчков в Неваде. за последние 170 лет. Все, что больше 4 величины, представлено зловещим красным кружком. Не случайно, многие круги сгруппированы как болезненная вспышка оспы прямо вдоль Уокер-лейн, несколько в нескольких минутах езды от Рино. «Это показывает, что мы очень сейсмичны», - сказал мне Эриксен. «Но осведомленность очень низкая. До тех пор, пока у нас не случится сильное землетрясение, которое нанесет урон недалеко от дома, это не изменится ».
Офисы Eriksen расположены в промышленном центре Tahoe-Reno, крупнейшем бизнес-парке страны. ТРИК покрывает более 160 квадратных миль - три три Сан-Франциско - скульптурных долин и скалистых холмов. В число его арендаторов входят Google, Switch и Tesla, а также 2000 защищенных диких лошадей. TRIC, как и любой другой, является признаком того, что район Рено заново изобретает себя, стремясь привлечь молодых жителей, которые приезжают не за стриптизерами и игровыми автоматами, а за выгодными рабочими местами и легким доступом к свежему воздуху. Ланс Гилман, бизнесмен, одетый в галстук-блузку, крупный бизнесмен, стоящий за разработкой, рассказал мне, что во время своего первого путешествия по стране он увидел птичье гнездо, просто сидящее на земле и ловящее свет. Он воспринял это как доброе предзнаменование, признак грядущего перехода Рено из игорного логова в горах в технологический центр города. (Тем не менее, это Невада: в какой-то момент на этапе планирования Гилман должен был взять на себя управление близлежащим борделем Ранчо Мустанг - первым в истории, имеющим лицензию в штате - чтобы остановить движение байкерской банды и испортить его великолепное видение.)
Один из сотрудников Гилмана, менеджер проекта по имени Крис Томпсон, согласился взять меня на экскурсию по сайту. Мы начали с Gigafactory Tesla, которая, по утверждению компании, станет самым большим зданием на планете после завершения строительства. («Это поставило нас на мировую арену за одну ночь», - сказал мне Гилман.) Несмотря на то, что Гигафабрика еще строилась, она была настолько колоссальной, что я не мог разглядеть ее масштаб на фоне гор за ее пределами. Пока мы ехали, Томпсон обратил мое внимание на огромные каменные подушки, на которых возводятся промышленные конструкции TRIC. «Мы не режем углы», - сказал он. «Эти прокладки не оседают. У нас есть гранит-базальтовая порода. Для технологических компаний это замечательно ». (Эриксен, похоже, согласен с такой оценкой: он и его коллеги не сделали ничего для защиты своих офисов от землетрясений.)« Отсутствие сейсмической угрозы в этой области является одной из наших сильных сторон ». Томпсон продолжил.
Но, конечно, существует сейсмическая угроза. По словам Фолдса, это примерно то же самое, с чем я уже живу в Калифорнии. Сан-Андреас может быть ближе к критической точке, но Уолкер-лейн мог видеть сильное землетрясение в любое время.
Мы с Томпсоном вернулись в центральный офис TRIC, где Гилман, теперь окруженный документами, готовился к нескольким часам новых деловых звонков. В прошлом году компания под названием Blockchains собрала 67 000 акров земли TRIC, чтобы построить либертарианский «умный город». С этой продажей проект практически распродался. Гилман сказал мне, что пришло время искать новые возможности. «Мы находимся на пути роста», - сказал он, когда на шоссе гремели тяжелые грузовики, сотрясая землю.
«Думать геологически, - пишет Марсия Бьорнеруд в своей книге« Своевременность »за 2018 год, - значит держать в уме не только то, что видно на поверхности, но и то, что присутствует в недрах, то, что было и будет». Для Бьорнеруда писательница и геолог, культивирование осознания временных отрезков радикально вне человеческого опыта может быть медитативным, сказала она мне, даже духовным. Быть своевременным в ее формулировке означает позволить себе быть напуганным событиями и ландшафтами, масштабы которых напрягают воображение; это означает видеть Землю, а не наш собственный недолговечный вид, как главного героя в истории. Для геологов это как необходимый когнитивный навык, так и бодрящее интеллектуальное упражнение.
Когда я говорил с Брайаном Вернике, геологом из Калифорнийского технологического института, он предложил идеальный пример своевременного мышления. Вернике считает, что гипотеза Уокера Лейна потенциально недостаточно амбициозна. Он указал на то, что за десятки миллионов лет кора под Невадой растянулась с востока на запад так резко, что ее толщина была примерно вдвое меньше, чем раньше. Как потертый кусок денима, он может легко порваться. Накапливаемое напряжение, которое в настоящее время, по-видимому, мигрирует из Сан-Андреас в Уолкер-лейн, вместо этого может быть устранено неисправностью Уосатч, которая проходит через Солт-Лейк-Сити. Другими словами, сказал Вернике, Тихий океан может когда-нибудь затопить центральную Юту.
Я передал идею Вернике о неисправности Уосатча Фолду. После нескольких секунд вдумчивого молчания он сказал, что один из способов подумать об этом будет следующим: что произойдет после того, как Сан-Андреас превратился в бездействующий шрам на ландшафте, а Уолкер-лейн станет окончательной границей плиты на западе? Куда пойдет сейсмическое напряжение? Возможно, он предположил, что Уолкер-лейн пересечется в далеком будущем с разломом канадской королевы Шарлотты, который простирается от острова Ванкувер до Аляски. В этот момент, как сказал мне Фолдс, вы можете увидеть появление подлинного мега-неисправности, которая может начать разрывать куски из Северной Америки так далеко на восток, как Монтана. «Может быть, именно об этом говорил Вернике», - сказал он. Двое мужчин боролись за идеи, меняющие планету так, как другие люди могли обсуждать плей-офф.
Это, как я понял из своей поездки с Фолдом, - это то, что геологи делают лучше всего - легко переключаются между различными временными масштабами, объединяя полевые исследования, философию и математику в то, что Бьорнеруд называет «политемпоральным» видением Земли. Как я видел воочию в траншее разлома Уорм-Спрингс, часть того, что придает геологии силу, состоит в том, что ее откровения так легко доступны. Вам не всегда нужен лидар, чтобы помочь вам заглянуть в пропасть между древней историей и отдаленным будущим; иногда это прямо между ваших ног.
В 2007 году сейсмолог и историк землетрясения по имени Сьюзан Хаф опубликовала интригующее эссе в книге под названием «Миф и геология». Хаф заинтересовался серией наскальных рисунков древних индейцев в пустыне Южной Калифорнии и вдоль Восточной Сьерры. Они показывают волнистые линии, расстроенные человеческие формы и жуткие змеиные фигуры, которые, вероятно, представляют богов. Как указывает Хаф, участки этих петроглифов часто напрямую пересекаются с известными разломами, что повышает вероятность того, что они фиксируют землетрясение. То, что она не упоминает, - то, что почти все места, показанные в ее газете, лежат вдоль Уолкер-лейн или ее южного продолжения в Мохаве. Если интерпретация Хафа верна, это будет означать, что коренные жители региона знали о его растущей сейсмической силе в течение многих тысяч лет, прежде чем появились геодезисты GPS.
Амос Нур, один из создателей идеи Уокер-лейн, сказал мне, что такого рода культурные свидетельства можно легко пропустить. Десять лет назад он написал книгу «Апокалипсис: землетрясения, археология и гнев Божий» о коллапсе цивилизаций после землетрясений - разрушительных последствий сейсмических потрясений. В ходе своего исследования Нур обнаружил, что историки часто упускают из виду древние землетрясения, потому что письменные документы об их возникновении редки. И все же физические руины, оставленные этими событиями, свидетельствуют о наличии катастрофических сил, скрывающихся в ландшафте. Неутешительный вывод Нура состоит в том, что ущерб от землетрясения на протяжении всей истории человечества был существенно недооценен.
Инструменты современной геологии, включая GPS, лидар, компьютерное моделирование и исчерпывающие полевые работы, сделали Уолкер-лейн видимой, как никогда. Но он был там все время, скрыт в разломах и вулканах региона, выжидая своего времени. Если Фолдс прав - если воды Тихого океана действительно прибывают на север к Рено, - то научиться видеть признаки тектонических изменений - это и одна из величайших геологических загадок нашего времени, и одно из самых практических применений на месторождении. Доказательством его гипотезы может быть одно сильное землетрясение.
Исправление от 19.04.19, 13:10. ET: Эта история была обновлена, чтобы исправить описание планов Blockchains в TRIC.
Джефф Мано (@bldgblog) является автором бестселлера «Нью-Йорк Таймс» «Путеводитель по городу».
Когда вы покупаете что-то, используя розничные ссылки в наших историях, мы можем получать небольшую партнерскую комиссию. Узнайте больше о том, как это работает.