«Переломные моменты бывают обоюдоострыми», - говорит журналист Джудит Д. Шварц. Если мы сосредоточимся на наилучших возможных результатах, возможно, мы сможем восстановить экосистемы.
Изменение климата - это скрытое течение, которое бесчисленными способами движет и формирует нашу жизнь. Журналист Джудит Д. Шварц рассматривает этот термин как стенографию. «Это похоже на то, как если бы люди думали, что климат - это явление, определяемое исключительно CO2, как будто мы могли бы поворачивать ручку вверх или вниз», - говорит она мне по телефону.«Нам так много не хватает».
В поисках климатических решений Шварц опирается на сложность природных систем. Пока мы с ней разговариваем, я начинаю представлять наш климат как прекрасную серию перекрывающихся циклов углерода, воды, питательных веществ и энергии в стиле Руба Голдберга. Конечно, эти системы были выведены из строя, но, по мнению Шварца, ремонт невозможен.
В то время как мейнстрим экологии исторически стремился либо к сохранению, либо к консервации, в новой книге Шварца «Хроники оленей» (Chelsea Green 2020) исследуется третий вариант: регенерация. Она смотрит на усилия сообщества по восстановлению экосистем во всем мире. «Нас приучили верить, что поиск решений - это работа для экспертов», - пишет она, но «восстановление земли - это спорт, основанный на участии: массовый ответ на развивающиеся глобальные кризисы».
Шварц обеспокоен тем, что разговоры об изменении климата сосредоточены вокруг ужасающих прогнозов.- Что ты с этим делаешь? Прячешься под кроватью? Она говорит, что обрушение метеорита вряд ли будет одноразовым, и это дает нам некоторую свободу действий. Если мы предполагаем, что не всегда будем делать все правильно, это оставляет место для ошибок и коллективного обучения, которое они приносят. «У нас гораздо больше свободы воли, чем мы могли видеть», - говорит она.
Мы можем не знать, как будет выглядеть климат будущего, и она признает, что не знать этого очень тяжело. «Но мы должны попытаться», - говорит она как ни в чем не бывало. "Мы уже здесь. Просто начните."
Преодоление культурных мифов
Шварц подходит к теме климатических решений с любопытством и глубоким уважением к науке. Вы можете услышать это в том, как она пишет о таких процессах, как транспирация и разложение: «Логика природы не является секретом; она обнажается в каждом русле реки, в каждой горсти живой почвы, в каждой паутине, если мы потрудимся взглянуть. Его история рассказывается через накопление или сокращение биомассы, биоразнообразия и органического вещества почвы: основы жизни».
Нас приучили верить, что поиск решений - это работа для экспертов, но восстановление Земли - это коллективный спорт: массовый ответ на развивающиеся глобальные кризисы.
Она особенно неравнодушна к здоровью почвы, рациональному выпасу скота и удержанию воды - темам, о которых она написала целые книги. Они появляются в «Хрониках северного оленя», когда она посещает лагерь восстановления экосистемы в Испании и лагерь скотницы в восточном Вашингтоне. (Да, это вещь).
Хотя я нахожу это название неприятным, Шварц использует свой опыт в Cowgirl Camp как трамплин для обсуждения критической роли женщин в сельском хозяйстве. Слово «фермер» часто вызывает в воображении образ мужчины на тракторе, но она пишет, что треть американских фермеров - женщины, а на Среднем Западе - около половины.
«Это наши культурные мифы. Это наш миф о ковбоях. Это наш миф о том, что такое ферма», - говорит Шварц. «Возможно, в этом участвуют женщины, но вы думаете о них как о вспомогательном составе. Мы склонны искать героев, прежде чем искать героинь».
Увековечивая миф о мужчине-фермере, Шварц говорит: «Мы упускаем половину воображения, проницательности, решения проблем, интуиции, которые там есть». А когда дело доходит до изменения климата, нам понадобится все, что мы можем получить.
Натурализация экономики
Работы Шварца лиричны в своих описаниях систем, обычно не подвергающихся такой лингвистической помпе. Говоря об экономике, она пишет: «Его музыкальная тема - превратности рынка, количество рабочих мест, прибыли и убытки - задает мелодию и тон для выпусков новостей и публичных дебатов, непреднамеренный звуковой ландшафт современной жизни». Она называет разрыв между безграничным ростом и конечной планетой «упражнением всего общества в том, чтобы обманывать самих себя».
Но вместо того, чтобы пытаться втиснуть сложность природы в существующие финансовые структуры - например, придавая ценность ресурсам и экосистемным услугам - она вместо этого пишет о натурализации экономики. Это требует переосмысления основных понятий, которые мы считаем само собой разумеющимися, таких как производительность, рабочие места и значимая работа.
«Нет закона природы, согласно которому прибыль должна превалировать над другими видами вознаграждения», - пишет она. «Правда в том, что мы - это то, что мы измеряем - или, по крайней мере, наши действия во многом определяются тем, как мы оцениваем успех. Что, если бы исцеление окружающей среды, социальная активность и приверженность будущему управляли нашими компаниями и учреждениями, а, следовательно, и нашей трудовой жизнью.?"
Многие решения в книге говорят о соединении с землей. В некоторых сообществах этот доступ является коллективным, но я настаиваю на том, что доступ к земле невероятно несправедлив. В Соединенных Штатах многое из этого связано с историческим и системным расизмом. Какую роль здесь должна играть справедливость и как это учитывать в разговоре об экологическом восстановлении?
«Это играет огромную роль, - говорит Шварц. «Люди, которые больше всего рискуют потерять работу в это время, - это цветные люди и молодежь.«Вместо того, чтобы пытаться впихнуть всех обратно в экономику услуг, которая отказывается обеспечивать прожиточный минимум и требует работы на двух или трех работах, - говорит она мне, - мы можем начать инвестировать в восстановление».
Она с энтузиазмом описывает масштабы потенциальных выгод: не только заработная плата, но и инструменты, которые понадобятся во всем мире - способность выращивать пищу, управлять ландшафтом, проектировать жилища. Не говоря уже о влиянии на психическое и физическое здоровье пребывания на природе и употребления здоровой пищи.
Шварц описывает их как краткосрочные указатели, которые дают положительную обратную связь на долгом пути к восстановлению экосистем. По ее словам, биоразнообразие неизбежно приходит в норму, как и здоровье почвы. Хотя она не решает проблему расизма напрямую, она ясно дает понять, что здоровые сообщества включают людей и землю.
" Что может быть лучше, чем исцелять землю?" - спрашивает она меня.
Местная земельная этика
Книга несколько извилиста в своем стремлении к устойчивости. Готовность Шварц рассматривать широкий спектр идей и подходов занимает центральное место в ее послании: «Как только сформулированы идеи о том, как достичь того, что считается невозможным, эта цель больше не является невозможной».
Она описывает различные общинные традиции землепользования - химма, которая долгое время поддерживала общие пастбища бедуинских пастухов в Саудовской Аравии, и ахупуаа, когда каждая самодостаточная единица общей земли на Гавайях включала в себя функциональные экосистемы, которые простирается от гор до моря.
Что, если бы нашими компаниями и учреждениями, а, следовательно, и нашей трудовой жизнью управляли исцеление от окружающей среды, социальная активность и стремление к будущему?
«Я была очень унижена знаниями коренных народов, осознавая себя новичком на этой земле», - говорит она. Она признает, что ей нужно многому научиться, но она взволнована этой перспективой. Я спрашиваю ее, как она оценивает отношения между западной наукой и традиционными экологическими знаниями.
" Они могут служить проверкой реальности друг для друга", - говорит она. Далее она объясняет, как в западной культуре научное исследование заключается в том, чтобы разбить вещи на части, чтобы рассмотреть их более подробно. Но этот упрощенный подход упускает из виду то, как вещи вписываются в системы. Таким образом, говорит она, наука может отсоединить людей от самой природы, которую они пытаются понять.
«Изначально наука основывалась на остром наблюдении, - говорит она. «Это часть нашего пути к знаниям». Древние системы знаний подчеркивают связь между людьми и природой и рассматривают людей как часть большего целого. Она говорит, что современная наука, похоже, подтверждает это все больше и больше.
Тем не менее, это не исключает необходимости в древних знаниях, так как климат быстро меняется. «Кто лучше сможет внимательно наблюдать за этими изменениями, чем люди, которые знали, что это было?» - спрашивает она.«Чтобы иметь базовый уровень и знать различные факторы, которые будут меняться?»
Центр сообщества
Помимо понимания места, Шварц подчеркивает не менее важное уважение к сообществу. В своих работах она признает, что изменение климата - это не столько экологическая проблема, сколько человеческая проблема.
В глубине моего сознания, как жужжание этих парящих пчел, пронеслось осознание того, что все знания и технологии, необходимые для перехода к регенеративному будущему, отмеченному сельским хозяйством, которое создает почвенный углерод, сохраняет вода, производит богатую питательными веществами пищу и оживляет землю и сообщества - уже доступно», - пишет она. «Мешают только люди».
Подойти к этому под другим углом, как выразился один из ее источников: «С Землей все в порядке».
В репортаже о книге Шварц считается с понятием империализма и приходит к пониманию ограниченности информации. Знание большего не обязательно меняет мнение, но ощущение того, что его услышали, может. Укрепить доверие можно. Преодолеть страх можно. Она становится свидетелем силы консенсуса, когда многолетняя вражда между владельцами ранчо в Нью-Мексико рассеивается с формированием коллективного видения их будущего.
«Настойчивый сценарий наихудшего случая заставляет всех качать гормоны стресса. Это оставляет нас одновременно замороженными и подавленными, неспособными действовать или искать альтернативы», - пишет она. «Короче говоря, мы забиваем себе голову худшими возможными последствиями и удивляемся, почему мы их получаем».
В моем любимом примере из книги, из которой произошло название, Шварц исследует то, что некоторые местные лидеры коренных народов назвали «зеленым колониализмом» в северной Норвегии. Она следит за усилиями местного оленевода, пытающегося помешать правительству выбраковывать его животных. Хотя правительство Норвегии считается одним из самых прогрессивных в мире, оно не признает значение пастбищных животных для смягчения последствий изменения климата, вместо этого инвестируя в ветряные турбины на тех же самых землях. Семья оленеводов считает оленеводство культурным банком традиционного языка, ремесел, знаний об окружающей среде и экологии. Так что потери намного больше, чем сами животные. (Читайте отрывок здесь.)
Дома
«Написать эту книгу было нелегко», - признается Шварц, и мир сегодня выглядит совсем иначе, чем в то время, когда она ее писала. Шварц говорит, что пандемия дала ей возможность влюбиться в то место, где она находится. Она описывает свой дом на юге Вермонта как красивый, хотя и несколько пренебрежительно, говоря, что всегда считала, что действие происходит где-то в другом месте. Дом был просто местом, куда она возвращалась после каждой из своих репортажных поездок, чтобы писать, не отвлекаясь.
Теперь, однако, она говорит, что переживает новообретенное присутствие и заземление прямо там, где она есть, и понимает, что предстоит открыть для себя гораздо больше, чем она ранее признавала. «То, что было на заднем плане, стало передним. Я рискну предположить, что ее сдвинутая точка зрения не уникальна в эти неопределенные времена, и это как раз то, что, по ее мнению, нам нужно.
Даже в маленьком городке Беннингтон, штат Вермонт, где она живет, она видит последствия. В июне был предложен вебинар «Выращивайте свою собственную еду». В то время как успешное местное мероприятие обычно может привлечь пять человек, зарегистрировалось 100 человек. Она говорит, что это свидетельствует о том, что люди осознают необходимость местной устойчивости.
Не существует универсального подхода к борьбе с изменением климата.
" У нас у всех есть места", - говорит она. «Места имеют свою собственную экологическую логику. Давайте делать то, что можем, там, где мы есть, и учиться друг у друга». Эта идея связи с местом и сообществом занимает центральное место в ее мировоззрении. «Те, кто может решить проблему изменения климата, - это все», - говорит она.
" Не существует универсального решения для борьбы с изменением климата". Шварц говорит, что мы должны протестовать против нефтяных компаний, заниматься искусством, выращивать здоровую пищу, кормить друг друга и, в ее случае, писать - и все это, используя наши соответствующие навыки, чтобы представить себе более устойчивый мир.
Ее аргумент, подкрепленный приказами 2020 года оставаться дома, состоит в том, чтобы сосредоточиться на восстановлении функций любой экосистемы, которую вы называете домом. Риторически она пишет: «Сколько микроклиматов нужно, чтобы создать новый климат?»
Переломный момент
В своей заключительной главе Шварц спрашивает, что люди сделали бы, если бы восстановление экосистем было достижимо. Затем она перечисляет возможные ответы, среди которых сохранение воды в земле, отказ от цинизма и танцы.
Я не могу не сопротивляться этому. В конце концов, если наша планета находится в критической точке, разве нам не нужно делать больше и в большем масштабе, чтобы действительно добиться значимого экологического восстановления?
Ее ответ идеален в своей простоте: «Переломные моменты бывают в обе стороны». Мы можем оказаться на грани катастрофы, если решим остановиться на наихудших сценариях. Но, может быть, только может быть, если мы сосредоточимся на наилучших возможных результатах, мы сможем склонить чашу весов и воплотить в жизнь лучшие сценарии.