В 1961 году успешный 15-минутный суборбитальный прыжок Алана Б. Шепарда дал президенту Кеннеди высокое прикрытие, необходимое, чтобы объявить о достижении Луны «к концу этого десятилетия». Дух Америки поднялся, и Алан Шепард стал национальным героем, устраивая парады телеграфных лент и приемы в Белом доме. Потом, как в греческой трагедии, его вычеркнули из списка беглецов после того, как у него развился синдром Меньера (дисбаланс внутреннего уха). Его летные дни закончились. Или были?
Шепард, умный, крепкий, деловой летчик, устроился на работу, помогая Дику Слейтону (ранее лишенному свободы из-за сердечного шума) руководить Управлением астронавтов. Шепард и Слейтон выбрали все летные экипажи для миссий «Джемини» и «Аполлон». Очень рано стало ясно, что вы не пересекались с Элом Шепардом, чтобы ваша карьера не остановилась. Шепард никогда не прекращал своих тренировок в программе «Аполлон» или полетов на Т-38, даже несмотря на то, что ему приходилось «сидеть на заднем сиденье» с другим астронавтом. Его личность была запечатлена в книге Тома Вулфа The Right Stuff как «Ледяной командир».
После того, как в 1969 году он решился на экспериментальную операцию по устранению проблемы с внутренним ухом, он успешно вернулся к активному полету и с нетерпением ждал полета на Аполлон. Штаб-квартира НАСА отказала ему в должности командира следующего доступного полета (на том основании, что ему нужно было больше времени для обучения), он был назначен командиром следующего полета, а Джим Ловелл был назначен командиром Аполлона-13.
Геологи, работавшие над подготовкой «Аполлона», были в восторге - Ловелл был одним из их любимых пилотов-астронавтов, умным, способным парнем с острым глазом и аналитическим складом ума. Его отправляли на Фра Мауро, первое высокогорное место, которое посетили на Луне. Этот регион считался ключевым местом для расшифровки лунной геологической истории, поскольку он расположен на одеяле выброса в бассейне Имбриум, крупнейшем ударном кратере на ближней стороне.
Джим Ловелл считался подходящим человеком для изучения этого места и сбора ключевых образцов, необходимых ученым для раскрытия секретов Луны. К сожалению, из-за провала «Аполлона-13» Джим Ловелл не высадился на Луне. Тем не менее, участок Фра Мауро считался настолько важным, что восемнадцать месяцев спустя он стал местом посадки Аполлона-14.
Ой-ой. У лунных ученых не было Джима Ловелла, который мог бы исследовать Луну, - они нарисовали «Ледяного командира», парня, который весело признал, что по сравнению с аэронавтикой он считает геологию второстепенной наукой. Тем не менее, Шепард заверил ученых Аполлона, что постарается сделать для них все, что в его силах.
Несмотря на успех почти во всех отношениях, миссия Аполлона-14 не обошлась без противоречий. Конический кратер, большой молодой ударный элемент, по-видимому, выкопал породы из глубины формации Фра Мауро, включая, как мы надеялись, выбросы из бассейна Имбриум. Во время своей второй лунной прогулки Эл Шепард и Эд Митчелл тащились вверх по крутым склонам, ведущим к Конусу, волоча за собой модульный транспортер оборудования (MET), небольшую тележку, предназначенную для перевозки инструментов и образцов, с каждым шагом все больше задыхаясь и дезориентируясь.. Добраться до края кратера Конуса считалось критически важным для научного успеха миссии.
В 47 лет Шепард был самым старым человеком, совершившим полет на Луну, и многие считали, что он не в форме и не готов к суровым условиям лунного путешествия (что не объясняет, почему Эд Митчелл также был проблемы.) Более того, казалось, что Шепард слишком стремился отказаться от похода и объявить о победе после того, как он сообщил на землю, что, по его мнению, они уже были на краю кратера Конуса. (Хватит похода! У нас заканчивается время и расходные материалы. Давайте возьмем эту область и назовем ее краем кратера Конуса.)
Ученые в задней комнате были ошеломлены. Получение образцов из кратера Конуса имело решающее значение для успеха миссии. А теперь этот старый, тяжело дышащий чудак лишил их шанса раскрыть глубокую тайну о Луне. Хотя они сделали хорошее лицо, ученые были возмущены; После всей их работы по геологической подготовке «Ледяной командир» просто объявляет о победе и возвращается домой. В добавление оскорбления к их предполагаемой травме, вернувшись в лунный модуль, Шепард вытащила айрон 6 и провела небольшую тренировку с песчаной ловушкой. (Он забросил поиски кратера Конуса - чтобы поиграть в гольф, не меньше!)
Теперь, тридцать восемь лет спустя, мы только что получили великолепный снимок места посадки Аполлона-14 с камеры Lunar Reconnaissance Orbiter Camera (LROC). Его качество настолько хорошее, что мы можем видеть следы астронавтов и следы MET на Луне. Можно даже пройти по их следам вплоть до кратера Конуса - до того места, где Эл Шепард объявил о своей победе.
Ой. Эл Шепард был прав. Он был на краю кратера Конуса. Местность вокруг края такая холмистая, что он и Эд Митчелл не знали, что достигли края; внутренняя часть глубокого кратера находится чуть выше небольшого возвышения, в нескольких десятках метров к северу от того места, где они были. Образцы, которые собрали Шепард и Митчелл, действительно представляют собой самые глубокие выбросы из кратера Конуса, тем самым выполняя цель, поставленную геологами много лун назад. Почти 40 лет «Ледяной командир» был прав. Тем не менее, его имя пользовалось позором в лунных геологических кругах.
Если в этой истории есть мораль, то она может состоять в том, что ученые никогда не должны заявлять, что что-то абсолютно известно и установлено. Скорее всего, они ошибутся.