Вы, вероятно, никогда раньше не слышали о Джоне Поллаке.
И кто может тебя винить? Он довольно тихий и скромный писатель из Анн-Арбора, штат Мичиган, который начал свою карьеру, освещая работу канализационной комиссии (среди прочего) в пригороде Коннектикута.
Хотя это почетный выбор профессии, это не та платформа, которую можно ожидать от человека, у которого в конечном итоге была самая большая аудитория среди всех производителей контента на планете.
Но не заблуждайтесь, вы наверняка слышали его работы раньше.
Благодаря своему мастерству в лингвистике и увлечению ее применением, Поллак прошел путь от освещения местных органов власти до написания речей на Капитолийском холме в Вашингтоне, и в конечном итоге стал главным спичрайтером президента Клинтона.
О, и он даже не написал речи, прежде чем отправиться в Вашингтон. Не говоря уже о жилом доме.
Так как же вообще начать писать для такой огромной и такой разнообразной аудитории? Прочитав его новую книгу «Ярлык», я обратился к Поллаку, и он любезно согласился ответить на эти и многие другие вопросы.
В: Во-первых, у вас, вероятно, было самое напряженное собеседование при приеме на работу, какое только может быть. Расскажите нам об этом опыте
Я сидел на диване в кабинете главного спичрайтера Терри Эдмондса в западном крыле Белого дома. Он листал мои материалы и просматривал мое резюме.
Я уже несколько раз подавал заявку и был близок к этому, но всегда проигрывал другому кандидату. Так что это действительно был мой последний шанс.
Он сказал: «Я вижу, ты умеешь хорошо писать, но причем здесь пробковая лодка?»
Я указал в своем резюме, что строю эту пробковую лодку, поэтому объяснил ему, что в детстве у меня была мечта построить эту лодку полностью из винных пробок, и я планировал отправиться в эпическое путешествие.
Я видела, как он сдвинул очки на макушку, и выглядел он с сомнением. Я имею в виду, что он нанимал кого-то на работу к президенту в Белом доме, поэтому он не может себе позволить нанять сумасшедшую работу.
В этот момент мне в голову пришла аналогия, и я сказал: «Ну, построить пробковую лодку во многом похоже на написание великолепной речи. Вы берете кучу мелких вещей, будь то слова или пробки, и если они не организованы должным образом, то это просто беспорядок. Но если вы расположите их в правильном порядке, они отправят вас в самое удивительное путешествие.
Он понял аналогию, а я получил работу.
Хорошая аналогия - это подпружиненный аргумент, и если он звучит правдоподобно, он обычно побеждает.
В: Кажется, вы в некоторой степени художник, когда дело касается лингвистики, откуда это взялось?
Я всегда любил язык.
Семейные предания гласит, что я не спешил складывать предложения. У меня были отдельные слова и довольно хорошее понимание, но я не мог составить полные предложения.
Мне было два года, и я вошла на кухню, и моя мама сказала: «Джонни, иди, надень туфли, я не хочу, чтобы ты ходил босиком по кухне».
Я посмотрел на нее, засмеялся и сказал: «Медведи ходят босиком».
Это было мое первое полное предложение. И это был каламбур.
Я давно интересовался игрой слов.
Q: Как это проявилось, когда ты стал старше?
У меня был профессор английского языка-первокурсник, который в первый день занятий сказал что-то глубокое, что имело для меня большое значение.
Она сказала: «Писать - это как все остальное. Если будешь практиковаться, ты поправишься.»
Вы лучше справляетесь с любимыми делами, потому что делаете их много. Я просто продолжал писать. Я очень активно работал в Stanford Daily. Сначала как репортер, а потом как редактор.
Я заинтересовался рассказыванием историй в журналистской форме. Я продолжил работу в Hartford Courant и занялся написанием речей.
И то, чему научили меня и написание речей, и журналистика, заключается в том, что, если вы не делаете это интересным, у людей есть более интересные занятия.
Если у вас плохая зацепка, они не будут читать статью.
Если ваш следующий абзац неинтересен, они могут не дойти до конца колонки.
Если там не интересно, они не прыгнут.
То же самое и с речью. Это не могут быть только отруби, нужно добавить немного изюма, чтобы было интересно.
Q: Ах, рассказывание историй. Сейчас это одно из модных словечек в бизнесе, настолько повсеместное, что оно почти потеряло смысл. Как в этом добиться успеха?
Читайте, читайте, читайте.
Я помню, как читала Анни Пру и думала: «Ух ты, ты можешь это сделать?»
У нее был уникальный стиль и голос. Она придумала фантастические имена.
Хотя я не пишу, как Анни Пру, и не стремлюсь писать, как Анни Пру, осознавать, что это возможно, - это замечательно.
Вопрос: Что вы узнали о написании великолепных речей за время работы в Белом доме?
Президентам легко, потому что все прислушиваются к тому, что они говорят.
Гораздо сложнее написать отличную речь для человека, который не так известен, потому что тогда вам действительно придется заслужить его внимание.
Мне повезло писать для президента Клинтона, поскольку он глубоко заботился о сути и доставке.
Есть ораторы, которые просто хотят хорошо звучать, и есть другие ораторы, которые глубоко увлечены политическими мелочами и не участвуют в их донесении. Президент Клинтон хотел сделать и то, и другое.
Вопрос: Каковы элементы великолепной речи, которая сочетает в себе и то, и другое?
Я бы сказал, что первое правило хорошей речи - не делайте ее слишком длинной. Продолжительность концентрации внимания коротка.
Во-вторых, нужно уважать свою аудиторию. Это не значит, что вы потворствуете им, но спрашиваете их, что их волнует и почему.
В-третьих, расскажите хорошую историю.
Если вы рассказываете конкретную историю, вы можете сделать из нее обобщение и позволить людям применить смысл этой истории через свою собственную призму.
Вот почему сказки обладают такой непреходящей силой: мораль этой истории превосходит время и культуру.
Так что будьте кратки, сопереживайте и рассказывайте замечательную историю. Дайте им что-то, что стоит их времени.
Вопрос: Помните ли вы свою первую встречу с президентом Клинтоном?
Я входил в Овальный кабинет, а он зашёл в кабинет своего секретаря, и они сказали: «Мистер. Президент, это ваш новый спичрайтер Джон Поллак».
И я сказал: «Приятно познакомиться, сэр».
Он сказал: «Ух ты, какой замечательный галстук-бабочка».
Это был наш первый разговор.
Q: Каково было работать на него?
Отлично.
Он был очень умен, у него всегда были хорошие идеи, и если у него возникал вопрос, то, как правило, он был хорошо информирован.
Работа в Белом доме - это замечательный опыт. Это место в первом ряду для истории.
В работах много текстур, которых никогда не видно на камеру. Это разговоры с каллиграфами, которые оформляют официальные приглашения в Восточном крыле, или разговоры с поварами, которые готовят ужин со стейком, или разговоры с людьми из службы смокингов, которые ухаживают за камином в комнате Рузвельта.
Так что у него просто отличная текстура. Мне понравилось.
Вопрос: Насколько хорошим писателем является президент Клинтон?
Он великолепен.
Иногда я писал речь, и она использовалась слово в слово, а иногда он сильно менялся.
Когда Верховный суд проголосовал за то, чтобы запретить Флориде подсчитывать бюллетени в деле Буш против Гора и передать Бушу победу, президент Клинтон находился в Соединенном Королевстве, и мы составили проект решения Верховного суда и отправили его. через ситуационную комнату.
Мы ждем ответа, а он возвращается уже размеченный. Он делает пометки фломастером, и иногда его трудно прочитать.
Там было три страницы, и осталось только три слова: Вице-президент Гор.
Вопрос: Как вы вообще подходите к написанию статей для более чем 300 миллионов американцев?
Всякий раз, когда вы пишете для публики, есть вероятность, что люди обратят внимание, но многие люди игнорируют политику во вред себе и во вред стране.
Когда за вас голосует треть людей, вы получаете плохие результаты.
Я думаю об идеях, которые мы пытаемся донести, и о том, как их можно выразить человеческим языком.
Почему это важно и почему вас это должно волновать?
В общественных местах вы, возможно, не пытаетесь продавать товары, а можете пытаться стимулировать поведение. Вовлекайте людей в свое сообщество. Чтобы изменить ситуацию и помочь людям полностью реализовать свой потенциал.
Хотя люди часто думают о политике как о грязном бизнесе, насчитывается 300 миллионов человек, 535 представителей, представляющих конкурирующие интересы, и найти общий язык - грязное дело.
Такова природа демократии.
Вы действительно должны подходить к этому с точки зрения возможности. Часто люди подходят к этому с циничной точки зрения, и это очень плохо. Легко понять, почему многие люди настроены цинично. Я не говорю, что результаты Вашингтона воодушевляют, но у них есть такая возможность. Чем больше людей это игнорирует, тем хуже результаты.
Вот почему так важно то, что люди говорят и делают в своих выступлениях.
В: Как выглядит ваш процесс написания?
Мой процесс написания всегда направлен на поиск правильной истории.
Последним штатом, который Клинтон посетил в качестве президента, была Небраска. Он произносил речь в Университете Небраски Кирни.
Сначала меня попросили нарисовать местный колорит и придумать хорошее вступление. Поэтому я позвонил в публичную библиотеку Кирни, поговорил с библиотекарем и узнал немного истории.
Я узнал один фантастический анекдот о том, как после Гражданской войны было много разговоров о переносе столицы Соединенных Штатов в более центральное место.
В Небраске жил спекулянт недвижимостью, который продвигал Кирни. Его преимущество заключалось в том, что он был защищен от вторжения. Это было в центре страны, на полпути между двумя побережьями.
Люди хотели знать, как они будут платить за все памятники и здания, и он сказал, что будет земельная лихорадка и спекуляции, а что касается старого здания, они превратят его в приют.
Я думаю, это было идеально.
Президент использовал это и, пока говорил, импровизировал еще одну фразу, что сделало ее еще смешнее. Он рассказал историю о том, как превратил его в приют, и люди засмеялись, а затем он сказал, что, проработав последние восемь лет в Вашингтоне, это и есть приют.
Он тут же сделал очень забавное добавление, и все прошло хорошо.
Я ищу историю. Вы не всегда знаете, что ищете, поэтому вам просто нужно пощупать и посмотреть, что приживется.
Вопрос: Помните ли вы, как президент впервые прочитал написанную вами речь?
Это было захватывающе.
Я был в офисе у коллеги, а он куда-то был в дороге. Не помню где.
Я имею в виду, был президент, и вы знаете, какие слова будут дальше.
В: Прошло более десяти лет с тех пор, как вы написали письмо президенту. Зачем публиковать ярлык сейчас?
Я думаю, что мир сталкивается с более серьезными проблемами, чем когда-либо, и нам нужны определенные, свежие решения и общая основа.
Для этого нам понадобится творческое мышление. Аналогии являются жизненно важным катализатором в достижении этой цели.
В: Происходят ли подобные трансформации и в бизнесе?
Компании пытаются придумывать новые вещи и продавать их.
Аналогии помогают нам изобретать и убеждать.
В эпоху, когда люди так заняты и так бомбардированы информацией, человек, компания или организация, которые могут привести свои аргументы в кратчайшие сроки и наиболее эффективно, выиграют.
Это можно сделать с помощью аналогии. Аналогии бывают самых разных обличий, и те, кто ими владеет, выходят вперед.
Их не всегда легко придумать, но инстинкт аналогии есть у каждого и каждый может его отточить.
Как только вы начнете обращать внимание на аналогии вокруг вас и начнете разбирать их на части, у вас будет больше возможностей начать их проводить. Но сначала вам нужно признать их присутствие и влияние.
В: Расскажите нам что-нибудь о президенте Клинтоне, чего мы не знаем.
У него самые красивые запонки, которые я когда-либо видел в своей жизни.
Это пара президентских орлов, отлитых из золота.
Они были прекрасно отлиты. Они были необычны в том, что они символизировали, и внимание к деталям было потрясающим.
Мне понравились эти запонки.