В 1922 году Ребекка Латимер Фелтон, активистка за права женщин из Джорджии и сторонник линчевания, временно заняла место в Сенате мертвого мужчины
Век назад, 21 ноября 1922 года, суфражистки собрались в сенатской палате, чтобы посмотреть, как 87-летняя Ребекка Латимер Фелтон станет первой женщиной-сенатором страны. «Великая старуха из Джорджии», как окрестили ее газеты, полжизни провела, борясь за права женщин в своем родном штате. Поседевшая и согбенная, она подняла правую руку и поклялась поддерживать и защищать Конституцию, что вызвало бурю аплодисментов на галереях.
День стал первым в истории для американских женщин. Но это осложняется послужным списком Фелтона как откровенного сторонника превосходства белой расы и последнего члена Конгресса, поработившего людей. Она не только считала чернокожих низшими, но и выступала за линчевание чернокожих мужчин, обвиняемых в изнасиловании белых женщин, «тысячу раз в неделю, если необходимо», как она сказала в печально известной речи 1897 года.
Этот аспект наследия Фелтон - наряду с тем фактом, что она отсидела всего 22 часа и 25 минут, ни разу не проголосовав в Конгрессе - заставил некоторых современных наблюдателей не заметить ее историю. Но Кристал Феймстер, историк из Йельского университета и автор книги «Южные ужасы: женщины и политика изнасилования и линчевания», говорит: «Мы не можем отправить ее на свалку истории. Мы должны понять, кем была первая женщина-сенатор, потому что, если мы поймем контекст того времени, когда она жила, мы не удивимся, что она была женщиной, которая выступала за насилие со стороны толпы».
С плантации на политическую арену
Родившаяся Ребекка Латимер недалеко от Декейтера, штат Джорджия, в 1835 году, Фелтон выросла на плантации площадью 725 акров с белыми колоннами в колониальном стиле. Ее семья была богатой и порабощала множество людей. В 18 лет она вышла замуж за Уильяма Харрелла Фелтона, врача, который только что отбыл срок в законодательном органе Джорджии. Они переехали на плантацию недалеко от Картерсвилля, где Фелтон занималась «уходом за моими детьми» и «значительным числом рабов», согласно ее мемуарам 1919 года.
Хозяйки плантаций, такие как Фелтон, жили привилегированной жизнью по сравнению с другими южными женщинами той эпохи. Тем не менее позже Фелтон сравнил их опыт с опытом «хилых, защищенных растений», отстраненных от бизнеса и политики и оставленных просто как «украшения для своих мужей». Единственным правом, предоставленным таким женщинам, было право на защиту, но даже оно могло быть аннулировано, если жена не слушалась своего мужа.
Гражданская война перевернула этот социальный порядок, сломавшись «как гром среди ясного неба», - писала Фелтон в своих мемуарах. После отделения Джорджии от Соединенных Штатов в 1861 году Фелтоны делали все возможное, чтобы поддерживать войска Конфедерации, заботясь о раненых, выращивая кукурузу для армии и даже рвя свою одежду и ковры на униформу и одеяла. Когда бои приблизились, семья бежала в хижину в сосновом лесу за пределами Мейкона. К концу Гражданской войны Фелтоны пережили набег войск Союза, потеряли двух своих маленьких сыновей из-за болезни и провели шесть месяцев в лагере беженцев на юге Джорджии. Когда они, наконец, вернулись в Картерсвилль в августе 1865 года, они повсюду обнаружили «запустение и разрушение» наряду с «горькой, мучительной нищетой».
Фелтон обвинил элитных белых мужчин в насилии (включая сексуальное насилие) и экономических трудностях, с которыми белые женщины столкнулись во время и после войны. По словам историка ЛиЭнн Уайтс, Фелтон считал, что женщины из высшего сословия выполнили свою часть довоенной гендерной сделки, заботясь о своем месте в обществе, в то время как их мужья нарушили свою.
Отказавшись пойти на компромисс в отношении рабства и инженерного отделения, эти мужчины спровоцировали «серию событий, которые навсегда подорвут их способность предлагать «защиту» своим иждивенцам», - пишет Whites in Gender Matters: Civil Война, реконструкция и создание Нового Юга. В результате элитные женщины столкнулись с «силами, которые долгое время формировали жизнь большинства южных женщин» - изменение судьбы, которое Фелтон стремился обратить вспять.
После войны Фелтоны перестроили свою жизнь в Картерсвилле. Начиная с 1874 года, Уильям сделал три успешных заявки на участие в Конгрессе в качестве независимого демократа, представляя мелких фермеров и бизнесменов округа Джорджия. Фелтон руководил каждой кампанией и работал секретарем Уильяма в Вашингтоне - работа, которая требовала ответов на письма, редактирования речей и даже помощи в разработке законопроектов. После того, как Уильям выиграл свою третью кампанию, одна газета объявила: «Миссис. Фелтон и доктор переизбраны».
Политические противники Уильяма подвергли критике участие его жены. После того, как она появилась на митинге 1876 года, редактор назвал ее присутствие «отвратительным зрелищем». Ее продвижение законопроекта о тюремной реформе в 1887 году побудило одного законодателя окрестить ее «политической «она» Джорджии» - отсылка к королеве-волшебнице, которая доминирует над мужчинами в романе Х. Райдера Хаггарда 1886 года «Она». Женоненавистничество преследовало ее даже после смерти: в своей биографии Фелтона 1960 года историк Джон Э. Талмадж назвал ее «воинственной феминисткой», хотя и признал, что не осмелился бы написать о ней ни слова, если бы она была еще жива.
Фелтон описала себя как «снайпера в женском обличье», у которого в качестве оружия была ручка. С 1870-х годов ее письма и передовые статьи появлялись во многих газетах Джорджии, завоевав настолько преданную читательскую аудиторию, что один фанат из Флориды назвал свою лодку в ее честь. В конце 1870-х она и ее муж основали Cartersville Free Press, которую Фелтон редактировал в течение года. Убежденная полемистка, она брала в печать каждый раз, когда кто-то переговаривался с ней, называя одного священника-методиста, критиковавшего ее более поздние взгляды, выступавшие за линчевание, «прилизанным, скользким на язык пекснифским болтуном».
После своего политического ученичества Фелтон начала затмевать своего мужа в 1880-х годах, после того как он проиграл свою заявку на переизбрание в Палату представителей, и пара вернулась в северо-западную Джорджию. Она продолжала работать его помощником в Генеральной Ассамблее Джорджии, но также присоединилась к Женскому христианскому союзу воздержания (WCTU) и начала активно выступать за сухой закон и другие реформы, направленные на защиту женщин и девочек.
Изначально в эту группу входили темнокожие женщины и девушки, пишет Феймстер в «Южных ужасах». Фелтон был возмущен бесчеловечными условиями системы найма осужденных в Джорджии, когда заключенных государственных исправительных учреждений сдавали в аренду частным лицам в качестве рабочих. Программа в основном затрагивала сокамерников-афроамериканцев, в том числе чернокожих женщин, которых заставляли рожать детей своих белогвардейцев. С благословения WCTU и при поддержке своего мужа Фелтон обратилась в законодательный орган с ходатайством о прекращении аренды заключенных, положив начало более чем 20-летней битве, кульминацией которой стала отмена системы в 1908 году.
Тем не менее, Феймстер говорит, что было бы ошибкой думать, что Фелтон заботился о благополучии чернокожих американцев. На протяжении всей своей карьеры Фелтон прежде всего интересовалась тем, чтобы белые мужчины с юга выполняли свои обязанности по отношению к белым женщинам с юга, которых она называла «будущими матерями большинства представителей англо-саксонской расы». В эти обязанности входило не насиловать чернокожих женщин на стороне и не способствовать смешанным расам. «Как бы она ни думала о справедливости и о том, что правильно, она отстаивает свою собственную расовую, классовую и гендерную идентичность», - объясняет Феймстер.
Своими письменными работами и публичными выступлениями Фелтон продвигала многие другие социальные, экономические и образовательные реформы, которые принесли пользу белым женщинам. Но она представила их через призму расизма. «[Фелтон] понимала, что если она собирается выступить в защиту бедных белых женщин, ей нужно мобилизовать расовый дискурс, чтобы стать частью этих разговоров», - говорит Феймстер. «Она считала, что у белых женщин должна быть такая защита, и она знала, что, используя расистскую идеологию превосходства белой расы, она может привести эти аргументы. В противном случае ей просто придется заткнуться.
Это было ничто по сравнению с тем, что было дальше. Когда убедить белых мужчин не увенчались успехом, Фелтон начала яростно нападать на чернокожих - этот шаг привлек к ней всеобщее внимание.
Выход Фелтона на национальную сцену
Катализатором славы Фелтон стала речь, которую она произнесла о проблемах бедных фермерских женщин 11 августа 1897 года. Обсуждая неудачи белых мужчин в защите белых женщин перед Сельскохозяйственным обществом Джорджии, Фелтон упомянул линчевание на прошлой неделе трех чернокожих мужчин, обвиненных в изнасиловании. В то время расистский стереотип о том, что афроамериканские мужчины нападают на белых женщин, использовался для оправдания линчевания на Юге, несмотря на новаторскую журналистику Иды Б. Уэллс, показывающую, что менее одной трети чернокожих жертв линчевания были фактически обвинены в изнасиловании.
Фелтон обвинил в линчевании политиков-демократов, которые напоили чернокожих алкоголем на избирательных участках, а также неспособность религии и судов предотвратить преступления и обеспечить правосудие. Если белые мужчины не могут «защитить самое дорогое, что у женщины есть, от прожорливых человеческих зверей, - сказал Фелтон, - тогда я говорю линчевать, тысячу раз в неделю, если необходимо».
Феймстер утверждает, что Фелтон на самом деле не пропагандировал линчевание, а скорее подчеркивал глубину, в которую пало белое южное общество - точку зрения, которую будущий сенатор сделал в письме от 20 августа в Конституцию Атланты, в котором говорилось: «Любой честный, искренний мыслитель ясно сделал бы вывод, что я призываю к реформе наших уголовных законов… чтобы убедиться, что все преступления будут наказываться по закону».
Какими бы ни были ее намерения, газеты Джорджии признали слова Фелтона формой кликбейта 19-го века, которыми они были. Речь вскоре распространилась, «как огонь по мертвой траве, по всем Соединенным Штатам», - писал позже Фелтон. Северная пресса была в ужасе от ее пропаганды насилия со стороны толпы.
Последовало кровопролитие. В Уилмингтоне, Северная Каролина, афроамериканская газета Daily Record опубликовала опровержение речи Фелтона, которое настолько разозлило белых читателей, что они устроили смертоносный мятеж против руководства города, в основном чернокожего. Оценки числа погибших колеблются от 60 до 300 человек.
Поскольку последствия ее речи вышли из-под ее контроля, Фелтон с готовностью восприняла злобную карикатуру, сделанную из нее, рассказав Morning News о «неписаном законе [Грузии]», согласно которому черные насильники должны умирать. «без духовенства, судьи или присяжных».
«Фелтон делает выбор, потому что хочет быть политическим игроком, - говорит Феймстер. «Она хочет заниматься тем, что мы могли бы назвать высокой политикой. Она понимает правила игры».
Отмена и избирательное право
В то время как Фелтон продвигал линчевание, чтобы привлечь белых мужчин с юга, белые суфражистки северян вели свои собственные политические расчеты, чтобы привлечь белых женщин с юга, таких как Фелтон. В начале 19 века суфражистское движение было переплетено с аболиционизмом. Но альянс распался после Гражданской войны, когда 15-я поправка предоставила право голоса чернокожим мужчинам, но не женщинам. Вместо этого белые суфражистки начали ухаживать за сторонниками превосходства белой расы.
Они сказали: «Белых женщин больше, чем [чернокожих], так что вы знаете, подмигните, мы будем голосовать вместе с вами, ребята, поверьте нам», - объясняет историк Салли Реш Вагнер. редактор антологии 2019 года «Движение за избирательное право женщин».
В 1890 году белые суфражистки объединились в Национальную американскую ассоциацию избирательного права женщин, которая стратегически приняла превосходство белых в качестве организационной политики. Группа приняла подход к избирательному праву, основанный на правах штатов, что позволило таким отделениям, как Ассоциация избирательного права женщин Джорджии, исключать чернокожих женщин. Члены выступали за то, чтобы право голоса было предоставлено только образованным женщинам, исключая, таким образом, многих бывших порабощенных людей, и поддерживали избирательное право женщин как способ сохранения власти белых. Игнорированные основным движением за избирательное право, некоторые чернокожие суфражистки сформировали отдельные организации, такие как Национальная ассоциация цветных женщин и базирующийся в Чикаго Альфа-клуб избирательного права.
Как ни печальна эта история, важно помнить, в каких условиях жили такие женщины, как Фелтон, - говорит Эллен Кэрол Дюбуа, автор книги «Избирательное право: долгая борьба женщин за право голоса». Белое превосходство было «океаном, в котором они плавали», - добавляет она. В 1915 году президент Вудро Вильсон показал в Белом доме немой фильм «Рождение нации», восхваляющий Ку-клукс-клан. Хотя, возможно, было бы возможно превзойти дух времени, «это не [было бы] путем к политической власти», - говорит Дюбуа.
Тем не менее, у суфражисток все еще была свобода воли. Получение голосов могло бы занять больше времени, если бы феминистки не потворствовали превосходству белых, но это не было их единственным выходом, утверждает Вагнер.
Взгляды Фелтон на расу были «взглядами Юга - часто догматическими взглядами его сельских районов», где она жила, по словам Талмаджа. Но также верно и то, что Фелтон, как и многие политики Джорджии, пропагандировавшие насилие со стороны толпы, активно формировала свое окружение. Она не просто подчинилась превосходству белых. Она отстаивала это.
«Мы можем сказать, что Фелтон была продуктом своего времени, но это было бы легко сказать», - объясняет Феймстер. «То, что она была актрисой, что она внесла свой вклад и помогла определить эпоху, в которой жила, - вот как мы должны думать о ней. Потому что мы знаем, что превосходство белых не является данностью; его нужно поддерживать. И она была в этом заинтересована».
Взгляд Фелтона на линчевание
Между 1882 и 1930 годами на юге Америки разразился взрыв расового насилия, когда только в Джорджии было линчевано более 450 чернокожих. Среди жертв был Сэм Хоуз, чье линчевание Фелтон лично санкционировал в 1899 году. До того, как Хозе был взят в плен, подвергнут пыткам и сожжен заживо недалеко от Атланты, Фелтон сказал Atlanta Construction, что он «может также приготовиться к смерти».
Крестовый поход Фелтон против линчевания подпитывал ее личную власть, но не помог ей добиться большой политической или экономической власти для белых женщин, говорит Феймстер. Хотя общегосударственный запрет на алкоголь был принят в 1907 году, различные другие реформы, за которые выступали Фелтон и другие женщины, в том числе повышение возраста согласия на вступление в половую связь с 10 до 14 лет, все «пошли к черту», жаловался Фелтон.«Ни один вопрос не получил окончательного голосования в законодательном собрании [штата]».
Возмущенный предполагаемым отказом белых мужчин защищать белых женщин, Фелтон начал поддерживать движение за избирательное право в 1908 году и к 1914 году выступал за голосование перед законодательным собранием Джорджии. Для Фелтона, пишет Whites in Gender Matters, «вопрос об избирательном праве женщин дал южным мужчинам последнюю возможность исправить ошибку своих отцов и дедов, предоставив своим женам и дочерям возможность напрямую представлять интересы домашнего хозяйства».
Поскольку она переориентировала свою атаку на белых мужчин, взгляды Фелтона на линчевание изменились, отмечает Феймстер. Хотя она продолжала ссылаться на расовые аргументы в пользу избирательного права, она перестала поддерживать линчевание чернокожих. В 1920 году Фелтон даже выразила публичное возмущение тем, что линчевание чернокожих мужчин и изнасилования чернокожих женщин в ее сообществе остались в основном безнаказанными. «Прошло более 20 лет после той речи в Тайби», - написала она в письме в «Атланта Конститушн». «Мне больно, что я сейчас говорю вам… что наши суды не будут вершить правосудие, что наши судьи бездельничают вокруг этих злодеяний линчевания».
Размышляя об этом замечательном сдвиге, Феймстер пишет в своей книге, что «расовые беспорядки 1919 года, рост насилия со стороны Клана и всплеск линчевания в Джорджии заставили Фелтона задуматься». WCTU Джорджии и Федерация женских клубов Джорджии также официально выступили против линчевания в 1917 году. «В конце концов они поняли, что это плохо для Юга», - говорит Феймстер. «Когда вы видите, как они выполняют эту работу, речь идет не обязательно о защите чернокожих от линчевания, а о защите имиджа превосходства белых. А если белые люди превосходят, то они не занимаются массовым насилием. Они участвуют в цивилизованном правовом государстве».
Первая женщина-сенатор
В 1919 году Конгресс принял 19-ю поправку, запрещающую лишение права голоса «по признаку пола». Джорджия отказалась ратифицировать поправку, но она все равно стала законом в августе 1920 года, когда Теннесси стал 36-м штатом, проголосовавшим за нее. Джорджия была среди небольшого числа штатов, которые запретили женщинам голосовать на выборах 1920 года, поскольку поправка вступила в силу после истечения сроков регистрации местных избирателей и уплаты подушного сбора. Раздраженный Фелтон объявил законодателей Джорджии «самыми бескомпромиссными женоненавистниками в известном мире».
Как бы ни относились эти законодатели-мужчины к женщинам, вскоре они поняли, что им нужно добиваться благосклонности новых избирателей. Как объясняет Лиетт Гидлоу, историк из Университета Уэйна и автор книги «Большое голосование: гендер, культура потребления и политика отчуждения, 1890-1920-е годы», «в начале 1920-х они не знали, какие новые женщины-избиратели примут участие в выборах». сделать или если бы они проголосовали как блок, поэтому многие политики-мужчины предприняли эти шаги, чтобы признать избирательное право женщин, независимо от того, поддерживали ли они его заранее или нет.”
Таким образом, первый штат, отклонивший 19-ю поправку, также назначил Фелтон первой женщиной-сенатором страны в 1922 году. Этот шаг был инициирован губернатором Томасом Хардвиком, который недавно проиграл свою заявку на переизбрание. Когда в сентябре того же года внезапно скончался сенатор Том Уотсон, Хардвик решил баллотироваться на предстоящих внеочередных выборах, но до тех пор ему нужен был кто-то, кто мог бы заполнить вакансию. Уходящий губернатор поспорил, что женщина не бросит ему вызов в гонке и что ее назначение повысит его популярность среди женщин-избирателей.
«[Фелтон] был политическим стратегом, - говорит Феймстер. «Ее знали президенты. Ее муж был сенатором, [законодателем] штата и округа Колумбия. У нее была длинная генеалогия настоящего политического игрока, поэтому [когда мы] думаем о том, что было поставлено на карту для политических лидеров Юга, чтобы назначить ее, когда они знали, что она была Я пробуду в офисе всего один день, это было легко».
Некоторые газеты отклонили назначение Фелтон из-за пустого жеста, поскольку выборы должны состояться до повторного созыва Конгресса, и она может быть приведена к присяге. Чернокожие американцы, которые помнили дни Фелтона, выступавшего за линчевание, были ошеломлены. Но Фелтон поддержал Хардвика и заверил его, что женщины Джорджии «вознаградят [его] при голосовании». Как оказалось, Хардвик проиграл Уолтеру Ф. Джорджу. Несмотря на это, суфражистки по всей стране боролись за то, чтобы Фелтон занял место, обращаясь к президенту Уоррену Хардингу с петицией о досрочном созыве Конгресса. Хардинг сначала отказался, а затем внезапно созвал досрочное заседание, чтобы принять законопроект о субсидировании судов. Избранный сенатор Джордж согласился позволить Фелтону принести присягу перед ним и ненадолго занять свой пост, если другие сенаторы не будут возражать.
Фелтон вошла в сенатскую палату 20 ноября под руку с Хоуком Смитом, бывшим губернатором Джорджии, который в 1908 году положил конец аренде заключенных и лишил гражданских прав чернокожих мужчин. Одетая в черный шелк и кружева, она послала воздушный поцелуй. женщинам, заполнившим галерею, затем уселся на отсутствующее место сенатора. Только на следующий день, после продолжительного обсуждения ее законности сенатором от Небраски Томасом Уолшем, она приняла присягу. Младший сенатор от Джорджии сохранила свой титул до следующего утра, когда ей было позволено выступить в зале в первый и последний раз. Выйдя из-за стола, Фелтон признала, что ее назначение было «романтическим инцидентом», но также назвала его «историческим событием».
«Когда местные женщины придут и сядут с вами, хотя в ближайшие несколько лет их будет очень мало, - предсказала она, - я обещаю вам, что у вас появятся способности, вы получишь цельность, получишь возвышенный патриотизм и получишь безмерную полезность».
Фелтон описала свое пребывание в Конгрессе как победу женщин, но, как намекала ее речь, она едва приоткрыла дверь в сенатскую палату. Прошло еще 16 лет, прежде чем Глэдис Пайл выиграла свою сенатскую гонку в Южной Дакоте, став первой женщиной, избранной сенатором без предварительного назначения на место мертвеца. По сей день в Грузии до сих пор не избрана женщина-сенатор; он даже не ратифицировал 19-ю поправку до 1970 года. «Мы действительно можем видеть пределы символизма назначения [Фелтона] там», - говорит Гидлоу. «Это не приводит к таким существенным изменениям».
Для многих женщин дверь вообще не открывалась. Как объясняет Гидлоу, после того, как 19-я поправка стала законом, чернокожих женщин подвергли унизительным тестам на грамотность, заставили стоять в очереди до закрытия избирательных участков и даже сказали, что избирательные комиссии не зарегистрируют их. Исследование историка выявило по крайней мере одну женщину в Алабаме, которая подверглась сексуальному насилию за попытку проголосовать. Черные активисты, такие как Мэри Черч Террелл и Фанни Лу Хамер, организовались для борьбы с подавлением избирателей. Но законы, запрещающие дискриминацию избирателей по признаку расы, не принимались до 1965 года; первая чернокожая женщина-сенатор Кэрол Мозли Браун из Иллинойса была избрана только в 1992 году.
Что касается Фелтона, то она села на поезд обратно в Джорджию, где умерла от пневмонии в возрасте 94 лет 24 января 1930 года. заставило ее больше всего гордиться: «Первая женщина-сенатор Соединенных Штатов».
Как бы символично это ни было, исторический дебют Фелтон отражает политическое влияние, которое она завоевала к концу своей жизни. Эта сила выросла непосредственно из ее политики превосходства белой расы и призывов к насилию, которые всегда будут омрачать ее память как защитника прав женщин. «Наследие феминистской политики сторонников превосходства белой расы - вот как это выглядит», - говорит Феймстер. «Отмечаем ли мы это? Возможно, нет. Но мы признаем это».